当前位置:老域名转让出售-玉米号影视他们想让你闭嘴,你偏要大声尖叫
他们想让你闭嘴,你偏要大声尖叫
2024-11-29

2017年,女演员艾丽莎·米兰诺发了一条推特,内容是“如果你曾受到性侵或性骚扰请用me too来回复”,当天晚上成千上百的人在评论区响应,成为后来席卷全球的“metoo”运动的起点。而她所声讨的,就是米拉麦克斯公司创始人之一哈维·韦恩斯坦。

同年10月,《纽约时报》《纽约客》刊登多篇报道,指好莱坞电影圈内声名显赫的哈维·韦恩斯坦在几十年内,对多名女子实行不当性行为,此后有多人站出来指控韦恩斯坦,引起巨大震动。

《助理》就是以韦恩斯坦案件为原型拍摄。

电影的角度很特别,没有以受害者的视角展开,而是带着观众进入韦恩斯坦助理Jane的一天,平静地叙述事实,客观到恐怖地感受着暗流涌动。

女主眉宇间总是透着淡淡的疲惫和衰颓,除了给上司发邮件道歉时眼里泪光闪动和谈起未来计划时的欣喜,少有情绪表露的时候。事实上,整部电影都透着一种难言的冷漠和无力,深灰的色调,晦暗的封闭空间,嘈杂的背景音,麻木的表情,无足轻重的个体,像在一间地毯发霉还许久没通风的办公室里一样压抑,只有早餐吃的cereal才有资格五彩斑斓。

性侵的施害者从头到尾都没有露面,只有电话里颐指气使的声音能让人感受到他的存在。一般“只闻其声不见其人”的都是厉害角色,放肆地说“我来迟了”的王熙凤,或是电影中暗含“你还不配见我”的轻蔑的韦恩斯坦。比起站在面前劈头盖脸地骂一顿,这种不屑更伤人自尊。

Jane所处的位置就像是台风眼,周围狂风暴雨,她虽然能免受直接的侵袭,却始终笼罩在精神压迫的阴影下,如履薄冰,心惊肉跳。

整个大环境对性侵的漠视比性侵本身还要恐怖,对位高权重者的恐惧和对前途的考量,捂住了每个人的嘴巴,最后这种习以为常弥漫到每个角落,没有人发声,甚至把这当成茶余饭后的话题。

两个男助理轻佻地调侃。

HR对Jane半威胁半鼓励,总算是把她给压了下去,最后安慰一句说:“放心吧,你不是他的菜。”那如果是呢?如果是的话,这句话就会送给那些发现了端倪的人,而她要么辞职,要么忍受。都是地狱。

HR转头就告诉了韦恩斯坦,办公室里的人也知道了,毫无安全和信任可言,都是老板的眼线。

在电梯里,同事安慰她,也不知道是开解自己还是开解她,好像让双方都不正义能赋予事情一点正义性。

但无论持什么态度,大环境都难以改变,也不可能脱离,要么习以为常到行尸走肉,要么心累到行尸走肉。

影片最后,女主给家里打电话,本来是普通的鼓励,但在女主心累了一天后每句话都显得别有深意。父母语气里的那种期待,是对这个职位来之不易、前途一片光明的再次提醒——这正中当权者下怀,当社会舆论暗示你不要多管“闲事”自毁前途时,他们就最猖狂。

“metoo”运动由性侵受害者开始,其本质是弱势群体对当权者的反抗。除了性侵,还有很多不正当的事情掩盖在强权下,他们知道你赌不起、输不起,于是肆无忌惮地要挟、索取,消磨你的正义感,最后看到你日渐麻木,被同化,他们笑得张扬。

我们不但要对性侵say no,而且要对利用自己的背景为所欲为的人say no,对受到伤害却不敢发声反抗的行为say no。他们是吸血鬼,我们的声音就是阳光。

他们想让你闭嘴,你偏要大声尖叫,只要你不想被改变,就算心累到行尸走肉也可以保持原样。我们要发声,受害者不能只有一个沉默的世界。电影很压抑,但现实可以美好;恶魔确实存在,但光明终将普照人间。